庄子的“心斋”

《庄子》第四篇里，有个叫颜回的学生，想去卫国劝谏那位年轻而难相处的国君。他一条条列出自己的打算，孔子在故事里一条条把它们拆掉。最后颜回问：那还剩什么办法？孔子只答了一个字：斋。

颜回说，我家里穷，已经好几个月不饮酒、不吃荤了，这算斋吗？孔子说，不是。你说的那种，不是我说的斋。然后，他说了下面这段话：

若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。

大意是：把心思收成一处。别用耳朵去听，用心去听；也别用心去听，用气去听。耳朵的听，止于耳朵；心的听，止于它能对上号的东西。气，是空的，等着事物到来。道，只在空处聚拢。这个空，就叫心斋。

听的三层

可以把它想成三层。耳朵收进声音，这是世界原样地到来。心，在古人那里也是思考的地方，它把声音归成意思：这是威胁，这是夸奖，我该怎么回应。这段话说，连这个也有止处，止在“符”，也就是心把眼前的东西，对上它早已备好的位置的那一刻。

第三层是气。气，是呼吸，是空气，也是构成事物的最细的东西。学者们对这里该多么字面地理解，意见不一。不管它指的是身体里真实的那一口气，还是那口气所代表的、开阔而不使劲的状态，方向是清楚的：一种不分拣、不评判、不忙着准备回话的听。

十九世纪的译者理雅各（James Legge），他 1891 年的英译已经进入公有领域，把这段话的结尾译作 “such freedom is the fasting of the mind”。他把“虚”理解为“不被任何事先占据”（freedom from all pre-occupation）。我们喜欢这个读法。所谓“先入为主”，就是心里先被占满了，答案早已含在嘴里。

被空掉的是什么

斋，通常是指不吃东西。这里是指不拥挤。心里装满了计划、判断和排练好的回答，装满的心，很难再进来什么新东西。这个“斋”，不是要你没有念头，而是留出一点地方。

颜回报告了结果，这是整段里最好的一句。他说，在我得到这个方法之前，我实在是“回”（他的名字）；得到之后，就没有“回”了。孔子说：尽矣，就是这样了。那个忙着自我辩护的自己，松开了手。到了第六篇，颜回又回来，说他已经能“坐忘”了，不过那是另一个故事。

我们的课，以自己的方式走这条路：从房间里的声音，到关于声音的念头，到呼吸，再到什么任务也没有的休息。我们把这段话读作一种注意力的练习，而不是对任何结果的承诺。

试一分钟。只用耳朵听房间，什么也不命名。然后留意关于这些声音的念头。再让这一切退到身后，只留意向外的那一口呼气。然后停下。

回头再看颜回最初的那份清单：见面之前想好说辞，开口之前想好对策，每一条都是在替自己做准备。今天的我们，也常常这样走进一个房间。心斋并不让你不准备，只请你在准备之外，留一块空地，给还没发生的事。也许可以这样理解：斋，不是把东西清出去，而是把门打开。

回家的路上，也可以试一次：在一个红灯前，什么也不命名。